《大亨小傳》，認識它是因為村上春樹的《挪威的森林》：「如果是能讀《大亨小傳》三次的人，應該可以跟我作朋友。」永澤兄在書中如此高傲的說著。
被高傲的角色作為象徵般的崇敬著，是怎麼樣的作品呢？
在我看來，《大亨小傳》中的角色，都有極光鮮亮麗的外表，但皆存不可言喻的脆弱。他們心中都有空缺以及遺憾，這些就是他們行動的養份與能量，環環相扣的逼著他們前進。
書中極為經典的一幕為蓋茲比與湯姆攤牌時，各人的反應。或許，蓋茲比在黛西心中，也只是過客而已。即使與湯姆婚禮前看到蓋茲比的心曾痛心疾首，抗拒著婚禮；但是，我認為他始終愛著湯姆，要不是湯姆公然出軌，並不見得會對癡情的蓋茲比重燃舊情。而湯姆被否定的是整個過去與當下，還有自我確立的象徵；蓋茲比對黛西太過急躁，他太想證明些什麼，填補失去的過往。
每個角色都在別人的認知與行動之中自我證成，這也回應到費茲羅傑所塑造的美國夢：
《大亨小傳》成書於1925年，在一次世界大戰之後，美國的經濟獨霸全球，資金靠攏，以致許多人在一夜致富，形成了極盡奢華的現象，直至1928年，美國才步入經濟大恐慌，結果了紙醉金迷的美國夢。且不論費茲傑羅本人是怎麼看待美國夢，但在書中，由蓋茲比主導的舞會，出自於他心中的缺憾與冀求，光鮮亮麗的背後主因是受傷的靈魂；而蓋茲比致富是來自於非法的勾當，也不是那麼能盡擺於人前──依此，無論是環境、背景或是個人的行動，都有私密而不見得真確的理由。連蓋茲比本身，其實也是個謎；我們看了他表面上的種種舉動，但卻無法深層進入他言語中的虛實──不說其他的，就單單是他對尼克表述的身世，亦有一部分被後來的事證所推翻。
無論是蓋茲比，還是黛西或是湯姆，或許在事件發生的當下，都被迷惑著；在事件的中央，他們無所適從，也看不清事件的全貌，而橫衝直撞著。他們不瞭解的不僅是別人，還有自己的心，皆像謎一樣，連同故事最後撞死湯姆情婦的情節，都在真實之外給人誤解的空間。
高舉在道路上的眼睛就只是旁觀者，其實也代表了尼克的眼睛，只是那份高度或許代表了道德的評價，總是在事件之外以蜚言流語恣意流傳。也代表了在美國夢之下，或許有許多道德的批判，但其中有太多在外的人無法窺視或評論的事件；或如派對本身也是，說不盡的八卦，皆只是茶餘飯後的話題，沒人瞭解事件的真相。
回應到《挪威的森林》的永澤，或許旁觀者無法完全理解他，也如同沒有人能夠完全理解渡邊君一樣，裡邊透露出的，都是外面亮麗卻又真實孤獨的存在。
沒有留言:
張貼留言