伍文

　　桌上還留有一絲黑糖的錯覺。
　　早時喝的飲料，低伏時還是可以聞到沉積桌隙的味道。胃有些疼，年過三十，伍文越來越受不了甜食，黏膩的感覺揮之不去。
　　會議室外排列植栽，綠化環境兼建造風水之用。伍文總覺得依公司的屬性，佈置應該要再低調些。留在鼻中的黑糖嗅覺讓眼前虛陳著燒澎至焦的脆片，置於如碩大布丁的桌面，睡意不遺餘力地搖晃。
　　手機震了一下，是訊息。伍文未及細看，空曠的會議室門外敲了兩聲。
　　客戶很滿意裝璜的提案：「老板不進來了，他說尊重您的專業；至於契約，要先交由公司法務看過才能簽訂。」空話如云，伍文也就囫圇吞棗的聽過去，心裡想的是海草昨天的邀約，她說今天晚上還要見他一面。
　　深吸吐氣，樓層數字格格往下，待門開起，伍文若無其事打開手機，是聖子。她傳了紅酒的圖，附註酒莊與年份。皮鞋格格作響，伍文的視線離開營幕，至街旁招了輛計程車。
　　「請問要去哪裡？」司機問。
　　伍文剛坐定位，像是沒有預料似的瞬間怔了怔。司機先生有些不耐：「還沒有決定好嗎？」
　　「唔，」伍文囁嚅著，拿不定主意的報了公司的地址。將手機收入口袋，耳邊揚起昨晚威士忌的幻音，冰塊加滿倒入，嘩啦一聲融化削銳，尚未就口便已酒香四溢。
　　啊，紅酒也很好。
　　午後的陽光溫煦，窗戶微開尚覺舒涼。睡了一會兒，司機先生很貼心的關上廣播。公司空蕩無人，連常駐的櫃台妹妹都不在位子上。這並不常見，但伍文沒有心思查找這些人的去向，伍文戴起防噪耳塞處理未盡的案子。
　　一向在桌上的手機於口袋溫存。
　　若照原本的規畫，約略在昨天下班前就可以完成了。下午兩三點，正當伍文咬著筆尾，覆核細節，忽地鈴聲大作，是海草。急急披著外套起身，她在樓下，穿著釉綠般的洋裝，粉嫩的紅鞋，好久不見。
　　一年了，海草清瘦許多。伍文領著她到地下室取車，鑰匙旋扭，她的影子在心裡像是揉不開的麵粉團糊了，卻又顆顆分明。
　　探進前置物箱，探找張懸的唱片，一年前海草倚著他，他也輕輕回摟她，走音著在她耳邊唱著如果你要離去。不要再回頭，不要再回頭。伍文喃喃地記錯歌詞，但記憶本不牢靠。當時，她已經不見了五年。一回頭，手上拿著兩張票，我們去看演唱會吧，張懸。你去哪裡了？海草搖搖頭，什麼都沒有說。看不看？不看我就丟掉了。
　　看啊，因為妳，我看。
　　大概是因為村上春樹，伍文酷愛爵士，發瘋著迷似的黏著沒有留任何縫隙給其它音樂。除了與海草相處的時候，掰了一些空間給流行樂，尤其是李宗盛，蒼然的不留餘地。五年間，李宗盛是他想海草的方式，無可迴避的癮。兩三年後，狠狠的斷了線，再怎麼想海草，也要留一點空間給自己。這段期間拼了命的工作，成績斐然，也被挖角到一間更大的事務所，接一些以前想都不敢想的大案子。
　　他們終究沒有在一起，怎麼也只能想成是朋友的離去，而不是情人，虛浮摸不著邊際不可言語的情。也是用友情包裝這一切比較不會痛吧，朋友之間總是來來去去的，誰對誰都沒有任何義務可言，來了，我生命有妳；走了，黏附其他個體或自我如舊的生活著。伍文不知道海草為什麼不見了，她沒有留下蛛絲馬跡隻字片語。
　　「你喜歡她吧？我說海草。」陪著他喝酒的朋友蹙著眉頭問，姆指與食指環拎著杯口，搖晃，漫不經心的說。
　　「即使是作為朋友，這樣一聲不說的離開不過份嗎？」伍文手背托頰，看似有些疑惑卻又堅決的反問道。朋友沒有接話，喝了一口酒，「你不吃蚵仔？真可惜。絕妙的下酒菜。」不想挑明也說不清無可辯解的是，如果只是朋友，或是很好的朋友，總是可以諒解，或等待的。
　　伍文夾起旁附的酥炸九層塔，心想海草指的是什麼植物，可以端上桌嗎？
　　這一晚，朋友比他還醉，醉深了。伍文扶著他在街邊嘔吐，叫車。到底是誰失戀呢？伍文一時之間也弄不明白。半年後，朋友也一聲不響的走了，去英國，打卡。伍文本以為他只是去玩，幾個月過去了，仍不見回來的蹤跡。慢慢的才發現，他是在那邊工作、定居，娶了個外國女子，生了可愛的混血兒。直到數年後，伍文才知道他是海草的前男友，也是他認識海草前，唯一的男友。海草不知道他們認識。嗯，都過去了。
　　四五年後，豔夏的午後，疏雲漸密，看似礡雨將至。匆匆趕往馬路的另一頭，與海草錯身，她在剩無幾秒的催促間叫他的名字，伍文說不出話來。
　　「伍大設計師近來可好？」坐定咖啡廳的時候，豪雨劇落。
　　「我換事務所了，接的案子也都比較大一些了。你到哪裡去了？」
　　海草笑而不答，「晚上我要去看張懸，正巧朋友放鳥。來嗎？」
　　「張懸？」
　　「歌手，我很喜歡她的音樂。」
　　「你這段日子去哪裡了？」
　　海草擺擺手，作出丟掉票的動作，「來嗎？算我請你吧，但咖啡你請。」
　　「我該怎麼連絡妳？我等等還是得回事務所一趟。」
　　「給你我的電話與臉書吧，不過我臉書是純粹連絡人用的，沒什麼文章；最近也想要關起來了，剛好你出現，遲兩天關吧。」
　　伍文思忖著有什麼不能給海草看的，最近都貼查特貝克，應該還好。
　　她呈現的帳號是蘇海芊。第一次知道她的名字。
　　她消失的期間，認識了一些女孩，卻都無疾而終。室內設計師的身份讓他成為藝術與金錢的結合體，有著浪漫又務實的外觀；也跟幾位女子在床上相濡以沫，卻沒有定下來的對象。伍文自認沒有刻意等海草，除了工作上的案子，他不曾刻意地作任何事，就像是，深海裡依流搖擺的植物。
　　那天晚上，伍文本與聖子相約。聖子的父親是事務所的合夥人，門當戶對的嫁入頗具盛名的律師世家。藉著幫先生裝璜律所的名義認識伍文，並在尚未落成粉塵四散的假日午後於甫磨平整的木板上交媾。她深知美貌是女人在豪門間流竄的本事，一直相當注重自己的外觀，三十四五歲的人貌似二十五六，伍文首次得知她的年歲直倒吸氣。聖子無子，趁著丈夫出國時幾次邀伍文到家中，拆飲深藏於窖中的紅酒與波本。夫妻倆喝得兇，有長期合作的酒商，定期送貨，稀奉的佳釀。
　　幾次之後，聖子亦赴伍文的住處。做完愛後她打了通電話，隔天新的床就來了，柔軟深托，在沒有聖子的夜晚，伍文竟渾然勃起；被包覆在無可言說的觸感當中，他感謝著自己的身份及才華。聖子每來一次就換一樣家具，電視，冷氣，連沙發都是。伍文袖手無語，他接受聖子給予的一切，包括架起的酒櫃與酒。伍文的生活並不是無法負擔這些開銷，但頗為勉強，尤為是二十幾坪的房貸近百萬的車貸扣除之後生活所剩無幾，他只能以工作忘卻錢燃燒的惶恐。就旁人眼中，吃食起居雖算不得頂尖也算是水準之上了。但就算如此，他也不曾刻意維持與女人的關係，沒有期待，就不會有失去。伍文是這麼與自己說的。
　　「今天要取消？怎麼了嗎？」聖子回傳訊息。
　　伍文分辨不出聖子的情緒，還是不應該用通訊軟體打字改用電話呢？
　　跟客戶應酬吧這是最推不掉的理由，好吧我們改天再約我也很想要跟妳見面。下星期好嗎？你先生在臺北不行？好吧，就這樣我要先忙了。
　　打開抽屜，在手腕噴了兩下香水，數年前買的誘惑香，他已經很少對情人們使用了，自己膩的像是詛咒，他討厭沒有自信需藉助外力的自己。深深吸了一口氣，拿起洗面乳，搓揉於手掌心，不安漸漸在手中化開，稀釋，沖流而去。
　　「你想吃什麼？」伍文以通訊軟體問著，海草沒有回應。時間尚是充裕，因無事先劃位，海草囑咐他早點到。穿過兩三個紅綠燈，表演會場門口稀疏，海草將米白提袋抱在胸前，大力揮手。紅白條紋的上衣配深紅長裙，十足的大學生裝扮，伍文心中嘖嘖作響想著她還換了套衣服。定步，伸出左手食指：「速食？我想吃薯條，我去買。兩包蕃茄醬？」海草笑了，他還記得她的習慣，一樣的漢堡飲料，轉身前往速食店的伍文卸下領帶，捲一捲塞入口袋，手提兩包紙袋而來。
　　「虧你還記得我喜歡吃什麼。」海草拿起漢堡。
　　「當然記得，我們那時候很開心，我偶爾還會想起當時的我們。」這話保守了。
　　「哈，可惜我不是個念舊的人。交了幾個女友？還是其實你已經結婚了？」
　　「沒有，一個都沒有，你呢？」
　　「說好不問的，抱歉囉，剛剛是我的錯。」海草裝作一付莫可奈何的樣子。
　　伍文笑笑：「蘇海芊，好特別的名字，那你為什麼叫海草？」
　　海草咀嚼數秒，咬下一大口漢堡：「把千去掉，就是草了。」
　　「不喜歡本來的名字？很好聽呀？」
　　「我有一個姊姊，在我出生之前生病死了。媽媽的身體不是很好，本來我爸媽不打算生第二個。不過，他們想要找回過世的女兒。剛好，再生一胎，就是我啦，是個女的，就將姊姊的名字，千，轉換個字，嵌入我的名字中。他們從小就給予過多的保護，怕像失去姊姊一樣失去我。到高中畢業，我好像包覆別人給予的隱形殼一樣，絮絮叨叨的聽著他們講著姊姊的事。」又咬了一口漢堡：「所以啦，大學我說什麼都要離開家，然後，把千去掉，從那時起，我就叫作海草。」
　　「你只是去掉了像姊姊的地方？有想過換個與本名無關的代號嗎？」
　　「這倒不用，剩下的赤裸裸就是我自己了。要不是你提，我幾乎忘了，我不太喜歡談論記起過去，人就只能往前看，而且充滿著變數。沒有什麼是永久的，愛情是，友情也是，我們也是。」
　　伍文一時語塞。「你交過幾個男友？」又問了一次。
　　「一個，認識你以前，我不想提。過去就過去了，我也沒有跟他保持連絡，我捨棄過往的速度是很快的。我希望我能盡速往我想要走的方向前進。」
　　「是什麼？」
　　「要進場了，短期目標，短短期目標，大概是擠進門，佔到好位子吧。」
　　進場，空曠一片。下午大雨不至於悶熱。隨意找了個稍靠前方的角落，倚著牆壁坐下。大部份的歌伍文都沒有聽過，這是預料中事，他聽著海草揚起的歌聲，想像她過著怎麼樣的生活，進行至半，海草將頭靠在他的肩上，他也順勢攏起她的腰，呼吸著她的髮香。末幾首，耳邊響起他熟悉的前奏，啊，李宗盛的，如果你要離去。伍文的歌聲混於其中，若有似無的在海草耳邊呢喃。
　　末了，燈亮。海草淨明的眼泉注視伍文，兩人屏息。
　　「我公司在附近，十分鐘的距離吧，車停那裡，我載妳回家？」伍文柔聲地說。
　　「不了，捷運很近，我坐捷運就好，再連絡。」海草起身，拉順裙擺，單手拉起背包上肩。面對伍文，往後退去。
　　一個轉身，伍文始終沒有接到海草的電話。
　　但也沒有打電話給海草。
　　最先察覺異樣的，是聖子。
　　「你怎麼了，最近做愛都不太專心。」她幫伍文戴上保險套，若有似無的套弄著。
　　「有嗎？你手在幹嘛啦，別亂弄，到時不小心出來我們就沒得玩了。」伍文裝作嫌惡輕拍聖子的手。
　　「哈哈。有喜歡的女孩了？」聖子促狹著問。
　　伍文盯著聖子的臉，眼角的尾紋。躊躇著不知道該怎麼回答，還是以唇抵唇，說不出話就什麼事都沒有了。
　　「如果有好的對象，就去吧。」聖子說。
　　「你不吃醋？」伍文漾著笑意。
　　「人吶還是要往長遠著想的，如果有好的對象，說一聲就是了。再說了，你以為我除了丈夫，生命中只有你這個男人？」聖子平躺，胸壑浮沉，她嘆了一口氣，接著說：「你的事業還算不錯，但到底離我們差了不只一個等級。這不跟你多說，我們怎麼玩的，只是你看不到而已。找個好女人娶了吧，你值得有個家庭，愛你的妻子，愛你的孩子。」聖子說起「我們」時，語氣略略壓重。
　　伍文默然。
　　「好啦，再說下去就不用做了。我不介紹身邊的女孩給你，是為了你好。」
　　伍文感到自己的陰莖慢慢垂下。「對了，聖子，我一直都不知道妳本名是什麼？」
　　「千聖，數字那個千，陳千聖。」
　　又是個千，海草姊姊的那個千。「你跟陳學聖有什麼關係？」
　　聖子大笑：「一切只是巧合而已啦！」
　　伍文襲身以唇輕抿她的頸，輕點往下，至乳旋繞，一手環抱著她的腰，一手柔嫩胸部。他感覺下體又漸漸膨脹。
　　聖子就是聖子，她不是海草；海草就是海草，在跟不同女子做愛的時候，伍文相當專注，沒有人可以取代海草在她心裡的位子，肉體上的空缺既然無可彌補，就讓它保持純淨吧。
　　伍文是精準的設計師，毫米之差都是直覺。探測過許多女人，他要連呻吟都像是筆下的直角一樣透徹。伍文很喜歡自己的工作，也是藉由工作，磨除對海草的想念。倒是聖子，到後來就沒有再追問些什麼了，伍文也就坦然的，繼續與不同女人一起，吮嘗聖子為酒櫃添的新酒。檯面上的伍文，顯得完美而家裡擺著各式的果醬足以供應早餐的吐司佐料，但只要感覺到對方有情，也就只能嘆一口氣不讀不回，讓對方知難而退。
　　直到海草約略一年後打來。
　　她只說了知道伍文有車，希望他能載她走走。
　　「我想吃冰。」海草噘著嘴說。前奏下，張懸的歌聲。
　　「哪間？」
　　「長安東路那間，以黑糖牛奶聞名的冰店。你知道嗎？」
　　「我明天改裝辦公室的客戶在附近，他們會請，但我都點無糖紅茶。」
　　「好羨慕啊！阿文，你好像作著非常了不起的工作呀！」
　　「不就是被請杯黑糖牛奶而已嗎？買十杯給你喝塞住妳的嘴。」他想著她沾過黑糖的唇是什麼味道。
　　「那你客戶的辦公室長怎樣？為什麼要改裝？」海草好奇的問著。
　　「現在怎麼樣不重要了，快要變成我腦海中的模樣了。」
　　「抱歉我這樣會打擾你的工作嗎？」
　　「我都出來了，工作什麼就無所謂了，」轉個彎就到了，「今天找我有何貴幹？」
　　「先買飲料吧，要幫你買什麼嗎？」
　　海草下車的背影讓他想起大學時的自己。那時騎車，與前女友一起買飲料，作為男友，必定讓女友安穩的在座滑手機之餘還有溫騰騰的可可喝。立中柱可能有些難，側架容易多了。一次沒架好，不料，車倒了，還好前女友腳長，驚嚇之餘隨即立於地面而未受傷。
　　伍文的右手大姆指與食指的指甲交錯碰撞，望著前方，因熱浪而線條微微變型，海草倏入他生活的方式像水漂，無論彈跳的再急密都要沉入水底而漣漪漸復平緩至無圈波。突覺左手手臂有些癢，抓了兩下，車門開啟，海草逕自上車。
　　「你車沒鎖呀不怕怪人跑上來？」海草拉了一下背袋，繫上安全袋。
　　「不管是誰都沒有你奇怪吧，作什麼去哪裡都不說的。」伍文沒好氣的說。
　　「去好事多吧。」波的一聲，吸管撞擊杯膜而入。
　　「啊？找我出來就為了去好事多？」伍文皺皺眉，好事多會員還是數年前為了她辦的；轉身看左側來車欲出，不解的問。
　　「我想要煮些什麼給你吃。晚上。有空吧？」
　　「妳還是住在東區？」他去等過，五六年前她消失的時候。
　　「不是。六年前我離開臺北就沒有回去過了。至今我還不是很確定東區這對我來說代表什麼，但幾次來臺北，都刻意迴避東區。」
　　「那你今天晚上住哪裡？行李呢？」至於這一年間住哪裡，好像已經畫定但不知是否毀壞的禁地封線，繞過即是了。
　　「西門町的日租套房，裡面有小廚房。或者是去你家也可以。」
　　「你就這麼單刀直入的認為我沒有女友？」
　　「你有嗎？」
　　「還真的沒有。」
　　「後天下午我就要飛英國了。想到你，想說見上一面吧，我就來了。」
　　伍文準備上高架橋，沒有說話，斜眼看了海草一眼。
　　「我才不管你有沒有女友呢。」海草得意的說。
　　「你說你不是個念舊的人？」伍文小心翼翼的說。
　　「看來你是。還記得那麼久以前的話。」
　　這話一說，兩個人都沉默了。畢竟是平常日白天，高架橋上車行不多，尚稱順暢。海草與其他副座的女孩不一樣，她靜靜聽著歌望著前方，自始就沒有拿起手機。「張懸啊，你載了她的音樂。」
　　「妳想要停在平面還是地下道？」伍文下了交流道，轉個彎就到了。
　　「差別在哪裡？」
　　「大概是空氣吧，我不是很在意。但常看到很多人寧願排平面的隊也不願直溜地下停車場。」　
　　「方便就好，我也不太在意。」
　　「妳不是都要離開了嗎？還去大份量的賣場？英國沒有適合的材料？」
　　海草搖搖頭，「我想要作給你吃的菜，調味料在臺灣只有好事多有賣；剩下的，就算留給你當紀念了。」
　　「不管我煮不煮飯？」
　　「你現在不煮了嗎？」
　　「我沒有時間。」平面停車場遠看就知道大排長龍。
　　不過飯沒有煮成，連停車場都還沒進，海草接到電話，伍文關上音響，她掛上電話後一臉緊急說很抱歉明天晚上再約吧。
　　伍文曾經想要退卡。
　　她說把她丟在捷運站就好。
　　他看著她下車，保持連絡。伍文擠出最後一句笑容，發了個小呆，拿出手機，敲了聖子，她很快就回了。
　　要見面？好，一小時後見，我上個粧。
　　不用上粧了。我現在過去接妳，一起買點食材，晚點作麵疙瘩給妳吃。
　　聖子上了車，帶著新到的威士忌。自然感覺氣氛不太對，沒有多問，靜靜的滑著手機，似在交待一些事情。到了超市，伍文快步的掃過雞肉架與麵粉，張牙舞爪的菇群，點綴的蔬菜，上選蛋。華麗似的放入一筒冰淇淋，昂然高傲的經過了結帳區；聖子默默的跟在後面，趁伍文行走的空檔丟入一些想要吃的食材，要湯嗎，不過還是不要說話好了，她嘗過伍文的手藝，出乎意料的好，但他們還是常吃麥當勞；她甚至覺得伍文最迷人的地方，是他喜歡麥當勞，她身邊的人都慢條斯理的進食，視速食為畏途。伍文總是拿兩包蕃茄醬，一兩次她買的時候沒有拿，他頗有微詞。
　　聖子不解，伍文根本不碰蕃茄醬。
　　伍文到家後將食材隨手往桌上一放，回房換下襯衫與西裝褲，一切從簡，這是一貫以來的習慣；聖子在桌上揀選整理食材，伍文走近，扯下她的褲子，直接進入。陰道尚未濕潤，伍文覺得磨擦得有些疼，緩慢的出來一些，再挺進去；出來一些，刺入，聖子的體內慢慢潮起。
　　「等等，」聖子一手抵著伍文的腿，「你沒有套子！」
　　「來不及了，直接來吧，有沒有套子都沒有差別了。」
　　「不行！你不准射在裡面！」
　　伍文一意孤行的脫掉她的上衣，她於齒縫瀉出呻吟，一切潰堤；只是再怎麼失去理智，終究不敢射在裡面，像是不說理的色情片，將她翻過來，射在她的腹上。精液聚臍為泉，似淚流淌。
　　聖子顫動著。兩人喘息，漸緩下來後，你怎麼了？為什麼今天如此反常？
　　沒事，想妳了，要記得吃事後藥。
　　不是應該你買給我？
　　再看看時間吧，如果今晚妳離去時來不及買了，明天要記得。
　　伍文抽了兩張衛生紙給她，她抹了一下，與他一起步入浴室。伍文沒有理會她語氣中的不悅與關心，逕自沖洗完畢，盡量假裝溫柔的把蓮蓬頭交給聖子，下方圍著條浴巾，準備食材。
　　「你想吃哪些？」
　　「你決定吧，我想好好洗個澡。」聽來有些賭氣。
　　伍文開了瓶紅酒，嘗了一下味道，想著油要再少一些不然太過溫潤，菇群倒是要再多一些，這樣才配的了這瓶酒。切切洗洗的，聖子出來了，臉無不悅，也幫上手弄一些食材。她只說了一句下次不准不戴套了。
　　嗯，好。
　　聖子自知不會懷孕，她吃事前藥已經很多年了。丈夫在外面有小三並生孩子了她也知道，只是不想為了孩子與丈夫分不開；不過兩人之間也很少上床了，通常都是擁被而眠。她認真想過跟伍文的可能，但生活水平差太多了，不好；反正他沒有開過口，畢竟年紀有差，也知道自己最精華的時光已經過去了。
　　吃完晚餐，聖子旋開威士忌，以往多喝單一純麥，但這次帶了調和。伍文就口，點了點頭，未說些什麼。以往都會配些爵士，或擁或抱，或翩然起舞，這次伍文沒有放音樂，聖子也就純著陪喝，兩人無語。兩杯後，聖子看伍文沒有再來一次的意思，便起身離去。伍文沒有攔她，復躺床上瓶飲至半。
　　這晚喝多了，腦袋沉沉的，滑了一下通訊軟體，海草在線上。坐在書桌前打開下午未盡的檔案，交織線條胡亂的像下午的熱浪，伍文抬頭看了一下冷氣的溫度，調低一些。洗個澡躺在床上卻什麼也睡不著，十二點，一點，血絲斑斑的夜，聖子與海草的臉孔在腦中交錯。
　　起來看了部電影，這時最適合不用大腦的搞笑片了，抱著冰淇淋筒，以匙緣緩速刮著。三點，睡了吧。意識已將自己拖到床上，陷於無意的虛脫中。
　　深眠未久，手機響起了音樂，「如果你要離去」。一年了，他深知如果要討厭一首歌，就將它設為早上的鬧鈴；但他始終無法討厭。外面大雨，頭像被雨針狂刺一般嘈雜。
　　直接整天的工作完成後，海草未留隻字片語。伍文苦笑一下，回家倒頭而睡。夢中的他潛進水底，海草就如同孩童的畫，波浪邊發著綠色螢光，搖晃於海底。短眠，拿起手機，幾通未接來電，是海草；斷斷續續的到十一點多吧；而這時，半夜兩點。
　　他笑了。拿了換洗衣物，走向浴室。